Chaque article de Wikipédia porte un compteur de consultations public, détaillé par jour et par pays, visible par quiconque ouvre le lien des informations sur la page, en bas de la colonne latérale. L'outil Pageviews Analysis de la Wikimedia Foundation montre à un service de communication le nombre exact de personnes ayant consulté la biographie d'une entreprise mardi dernier, et ce chiffre se lit comme on lit un tableau de bord d'analytics : comme la preuve que la page remplit son rôle, et donc qu'elle est à l'abri.
Aucun critère d'admissibilité ne mesure l'audience. Les critères généraux d'admissibilité demandent si des sources indépendantes et fiables ont traité le sujet en profondeur — une question à laquelle le compteur ne répond pas, puisqu'il compte des lecteurs, non des publications. Ce chiffre ne pèse pas dans une discussion de suppression, ne figure dans aucune exigence relative aux entreprises, n'entre pas en ligne de compte pour qu'un article soit marqué comme relu en patrouille des nouvelles pages. C'est peut-être la seule donnée d'un article que la politique éditoriale ne réclame jamais.
Ce que ce compteur révèle, en revanche, c'est une autre forme d'attention. Un pic soudain — une levée de fonds relayée par la presse, un scandale, une nécrologie — place l'article sous des regards qu'il n'avait jamais attirés auparavant : des membres d'un projet thématique qui suivent les articles de leur domaine, des contributeurs qui patrouillent les biographies de personnes vivantes à la recherche d'affirmations non sourcées, des administrateurs qui parcourent le rapport quotidien des pages les plus consultées, compilé automatiquement par certains robots. Plus de lecteurs n'achète presque jamais plus de protection. Cela donne, le plus souvent, davantage de contributeurs ayant une raison d'ouvrir l'article et de vérifier ce qui est réellement sourcé.
La protection suit parfois un pic de fréquentation, et certaines agences y voient une validation. Ce n'en est pas une. La semi-protection ou la protection des modifications en attente, lorsqu'un administrateur la pose, vise à freiner le vandalisme et les guerres d'édition pendant une période de forte visibilité — pas à figer une version flatteuse de l'article ni à mettre ses affirmations à l'abri d'un nouvel examen. N'importe quel contributeur peut toujours ouvrir une discussion en page de discussion, proposer l'article à la suppression, signaler une phrase non sourcée à retirer ; la protection change qui peut modifier la page, jamais si le contenu tient face à ses sources.
La protection vise à empêcher des modifications vandales ou perturbatrices, non à trancher un différend sur le contenu ni à favoriser une version de la page plutôt qu'une autre.
La leçon pratique va à l'encontre de la plupart des intuitions sur la visibilité. Une page qui va bientôt recevoir davantage de visites — avant le lancement d'un produit, une publication de résultats, le passage télévisé d'un fondateur — est une page à vérifier avant l'arrivée du trafic, pas après. Chaque affirmation devrait déjà remonter à une source indépendante, car les lecteurs qui comptent pour la survie de l'article ne sont pas le public amené par le pic. Ce sont le petit nombre de contributeurs dont la tâche, formelle ou informelle, consiste à repérer quand un article populaire ne tient plus la route.
Un compteur qui ne fait que monter répond à une seule question : combien de personnes ont vu la page. Il n'a jamais répondu à celle qui décide si la page reste.