Taper un nom dans l'application mobile de Wikipédia fait apparaître une phrase sous le titre, avant même que l'article ne se charge. La même ligne apparaît dans le menu déroulant des résultats de recherche sur ordinateur, dans l'API de Wikipédia qui alimente les assistants vocaux et les applications tierces, et, pour certaines recherches, dans le panneau d'information à côté des résultats Google. Cette phrase, c'est la description courte, et presque personne en dehors de la communauté des contributeurs ne s'assoit pour en écrire une délibérément.
Elle vit à l'un de deux endroits. La plupart des articles portent, tout en haut du wikicode, un modèle de description courte : une seule ligne tapée à la main par un contributeur. Là où ce modèle manque, le logiciel se rabat sur la description enregistrée dans l'élément Wikidata lié à l'article — une base de données distincte, tenue par un ensemble de contributeurs plus restreint et largement différent, avec son propre historique et ses propres désaccords. Une agence qui a lu chaque version de l'article Wikipédia d'un client peut malgré tout être surprise par ce qu'une recherche sur téléphone affiche, parce que les deux descriptions ne sont pas toujours écrites, ni même remarquées, par les mêmes personnes.
Une description courte aide le lecteur à distinguer le sujet d'autres sujets portant le même nom ou pouvant être confondus avec lui ; elle n'a pas vocation à servir de définition, de résumé de l'article ou de slogan.
En pratique, cela signifie qu'une description courte répond à une seule question : de quel genre de chose s'agit-il, assez précisément pour la distinguer de tout ce qui pourrait porter le même nom. « Pianiste de jazz américain. » « Banque multinationale britannique. » « Village de l'Himachal Pradesh, en Inde. » Aucune de ces phrases ne plaide une cause. Elles classent.
Les agences qui rédigent elles-mêmes leur premier jet choisissent souvent le même registre : « cabinet de conseil mondial primé », « fournisseur leader de logiciels d'entreprise ». L'une comme l'autre tient quelques heures, parfois quelques jours, avant qu'un contributeur occupé à la maintenance courante des descriptions courtes ne la ramène à « cabinet de conseil en gestion américain » ou « éditeur de logiciels ». Le résumé de modification tient généralement en un mot : promotionnel. Le parcours réel de l'entreprise n'est pas en cause ; la phrase remplissait simplement une autre fonction que celle qu'on lui demandait.
Corriger une description courte dépassée, erronée, ou héritée d'une modification Wikidata abandonnée, suit le même chemin que toute autre modification sur un article où un conflit d'intérêts a été déclaré : proposer le remplacement sur la page de discussion, préciser ce qui a changé, et laisser un contributeur non impliqué effectuer la modification. La demande acceptée le plus vite se lit comme une légende, pas comme un argumentaire — cinq à sept mots, sans un seul adjectif tenant lieu de preuve.
Vérifier la prose de l'article ne suffit pas. La description courte et la description Wikidata sont deux phrases distinctes, tenues par deux communautés distinctes, et une seule d'entre elles se trouve nécessairement dans la page qu'une agence croit contrôler. Il faut lire les deux avant de signaler une erreur — et avant de promettre à un client qu'en corriger une changera l'autre.
