Una fondatrice ci ha inviato una cartella con dieci anni di un programma di aiuto alimentare: relazioni annuali, pasti distribuiti a centinaia di migliaia, lettere di famiglie e di qualche funzionario municipale che ringraziavano l'associazione per nome. Voleva sapere perché la bozza su Wikipedia continuasse a tornare respinta.
Nessuno, tra chi l'aveva esaminata, dubitava del valore del lavoro. Il dubbio, a sua sorpresa, non era mai stato il punto. La linea guida traccia un confine che in pochi si aspettano: tra il meritare un riconoscimento e l'averne già ricevuto uno da fonti indipendenti. Wikipedia non classifica le cause in base al bene che fanno; registra ciò che fonti esterne hanno scelto, di propria iniziativa, di raccontare.
La cartella stessa, per quanto sincera, era il racconto che l'associazione faceva di sé: relazioni scritte da loro, lettere ricevute da loro, una newsletter pubblicata da loro. Tutto materiale primario. Nulla di indipendente dal soggetto, per quante pagine occupi o quanto specifici siano i numeri che contiene.
La notabilità non è una misura dell'importanza, della fama o del valore di un soggetto, ma di quanta attenzione significativa abbia già ricevuto da fonti indipendenti da esso.
L'attenzione indipendente arriva in modo disomogeneo, e non in proporzione al merito. Un singolo momento di raccolta fondi diventato virale può attirare più stampa in una settimana di quanta ne riceva in un decennio un servizio costante e ben gestito che nessuno, dall'esterno, ha mai raccontato. Questo scarto non dice nulla su chi abbia fatto più bene. Dice solo quale delle due cose un giornalista, un autore, un'emittente abbia deciso, senza che nessuno glielo chiedesse, di raccontare.
Ciò che oggi chiediamo ai clienti sono due domande distinte, non una sola. Vale la pena continuare questo lavoro? Quasi sempre sì, e comunque non è mai stata una domanda a cui toccasse a noi rispondere. Qualcuno indipendente ne ha già scritto in modo approfondito? È l'unica domanda su cui l'enciclopedia può agire, e una cartella di documenti prodotti dall'organizzazione stessa, per quanto toccante, non le dà risposta.