「壊して、最初からやり直す」

「削除、TNT」という言葉は、議論の核心が主題が百科事典に載る資格を持つかどうかではなく、いま公開されている本文に残す価値のある部分があるかどうかだったときに、編集者が書く言葉です。TNTは英語版ウィキペディアの古い私論の略称で、その比喩はあえて容赦がありません――記事によっては、修繕するより取り壊したほうが価値があるということです。この判断で議論を終了させる管理者は、主題に特筆性がないと言っているわけではありません。目の前にある特定の段落を、そのままでは認めないと言っているだけです。

三十年続く地方の製造業者について書かれた記事を思い浮かべてください。業界紙の報道は二十年前まで遡り、特筆性の根拠も十分にあります。ところが本文そのものは、まるでプレスキットをそのまま組み立てたようです。導入部は自社の「会社概要」ページからほぼそのまま持ってきたもの、沿革の節は周年記念のプレスリリースを並べただけ、製品一覧には出典が一つもありません。削除依頼の議論では、この会社が記事にふさわしいことを誰も疑っていません。疑われているのは、この構成から形容詞を削り、脚注を付け加えたところで、百科事典の記事になるのか、それとも同じ宣伝文書がひとまわり静かになるだけなのか、という点です。

編集者が実際に当てている基準は、「宣伝っぽいかどうか」よりも狭いものです。既存の文の中に、独立した出典で裏付けて中立的な言葉に書き直しても残る一文があるかどうか――創業年、本社の所在地、その会社が何を作っているかの簡潔な説明。そうした一文が見つかれば、たいてい整理・改稿のほうが選ばれます。何か本当の土台があるからです。すべての文が結局は会社自身の資料に行き着くなら、たいてい削除のほうが選ばれます。四十の傷んだ文を一つの使える事実のために検証するより、まっすぐな三文を書き直すほうが、ボランティアの時間を節約できるからです。

この扱いから記事を守ろうとする人は、しばしば的外れな論拠を持ち出します。「主題には特筆性がある」と繰り返しても、TNTの議論は動きません。そこでは誰もそれを否定していないからです。議論を動かすのは、代わりとなる案を実際に示すことです――三段落程度の短い文章で、独立した出典に基づき、創業年とその会社が何をしているかを、自社の広報ではなく業界誌を出典にして書いたもの。その草稿を既存の記事の隣に置けば、比較そのものが論拠になります。終了判定者は、四十文を検証してわずかに本物かもしれない言葉を探すより、二段落と四十段落を比べるほうがずっと早く判断できます。

削除の再審が認められても、削除された文章そのものが戻ってくることはほとんどありません。戻ってくるのは、もう一度挑戦する権利です。そして今度は、一度目には持たなかった強さで出典が持ちこたえる必要があります。これは、記事がこの議論に至る前に理解しておく価値のあることです。プレスキットから受け継いだ千五百語は、守るべき資産だったことは一度もありませんでした。それは、議論を引き起こしていた負債そのものでした。